Man kan faktisk godt fa den tanke at han sidder der og bliver fuldsteendig lakket til undervejs —
men det vil kun vere fordi man ikke drikker med — det eneste der er pa bordet er vand og
gammel vane.

Den historie der interesserer mig er den virkelige historie. Historier om folk der har mistet deres
bgrn. Om bryllupsselskaber hvor bilerne eksploderer. Vi ggr alt det sa objektivt. Sa konsistent, at
det mest af alt minder om et skakspil.

»Ah, er der en dansk musiker der hedder Mathilda... mmm, oooh well, nogle ting skal bare blive

liggende hvor de er, det er bedre ikke at vide besked. Det er jo bare en sang — ikke til nogen
specifik, bare til en hvilken som helst person... og sd er der jo det med Australien.”

Gamle branderter og nye fortsat

Ndr man mgder Tom Waits er det lidt som i Silence of the Lambs. Man giver noget for noget. Giver
man ham en privat historie — far man selv en tilbage. Men hver gang man bliver for privat fyrer han
nogle fantastiske historier af. Det gjorde han den eftermiddag GAFFA mgdte ham i Little
Amsterdam helt speciel.

Man beder altid en journalist om at fortelle sandheden om den der interviewes. Men nar det gelder
en mytoman som Tom Waits er det nasten synd, for de lggnehistorier og bortforklaringer han
disker op med i et interview er mindst lige sa interessante som at na bag om facaden. Og samtidigt
er det ikke helt til at sige hvad der er virkelig er sket, hvad der kunne vare sket og hvad der er lggn.
Alt hvad der sker i Tom Waits liv passerer gennem et filter — det Waitificeres. Klassikeren er den
historie han altid forteller nar man spgrger til hans fgdsel. Han er selvfglgelig fgdt pa bagsaedet af
en taxa — og hans fgrste ord var: ”Kgr mig til Times Square”. Der var hans fgrste problem at han
ikke havde penge til taxaen — og det naste hvordan han kunne fa et job. Maske er det ikke sadan
han personligt kom til verden, men det er sadan myten om Tom Waits startede.

En del af de skrgner kommer sig af at Tom Waits simpelthen kan li at fortelle historier, men en del
af historierne kommer ogsa som et veern mod for intime spgrgsmal om hans privatliv. Han finder
simpelthen pa et svar der er mere deekkende end egentligt sandt. Man kan derfor dele Tom Waits
interviews op i gode historier pa den ene side, mens de mere private historier ligger pa den anden
side. Begge dele bidrager til sin form for sandhed om Tom Waits.

Vi har valgt at lade de gode historier tale i denne her artikel. Er man interesseret i den mere private
afdeling af Tom Waits, ma man lase artiklen i Klub Gaffa, der stiller skarpt pa den Tom Waits man
mgder lidt sjeldnere. De kulgrte historier kommer her — og de er bestemt ikke kedelige.

En @dru herre pa en drukken stol

Vores setting er en gammel trashet bar med den mexicanske stemning som Waits elsker. Vi sidder
der ved hgjlys dag, men jeg synes alligevel jeg kan marke genfaerd af alle personerne fra Bukowski
og Keruacs bgger. Der er en stemning af gamle branderter, nye fortsztter og mislykkede liv. Og
Waits selv passer perfekt ind i det, han sidder og h&nger indover et glas der ustandseligt bliver fyldt
og tgmt. For hver gang bliver han lidt mere slgret og historierne kommer lidt l&ngere ud. Man kan
faktisk godt fa den tanke at han sidder der og bliver fuldsteendig lakket til undervejs — men det vil
kun vere fordi man ikke drikker med — det eneste der er pa bordet er vand og gammel vane. Waits
selv har veret pa vandvognen i mange ar — selvom sangene stadig lyder som om de velter
omtagede rundt i lokalet. Et af Waits fgrste numre havde linien ”The piano has been drinking — not
me...” Og det er sandt. Det er sangene og historierne der er berusede. Waits selv er &dru.



Men den drukne atmosfare betyder at alle spgrgsmal bliver besvaret mildt sagt indirekte. Vi har talt
leenge om sange, hvordan de n@rmest er som rgg, umulige at holde fast i, sivende ud mellem
fingrene pa dig. Og han har fortalt lidt om hvordan grundsporet til en del sange blev til ude pa
badevarelset, hvor ham og hans kone Kathleen, syntes akustikken var fantastisk. Nogle sange var
levedygtige, andre var det ikke. Det er et spgrgsmal om hvilke sange man kan putte tro i, siger han.
Da jeg beder ham om at uddybe det lidt kommer der et rigtigt Tom Waits svar.

Red Socks historien

”For at forklare det ma du lige hgre en virkelig god historie. Vi havde en fantastisk spiller fra The
Boston Red Socks og de solgte ham til en anden klub. Efter det gik det stejlt ned ad bakke for Red
Socks og teamet er aldrig rigtigt kommet sig siden. Og grunden til det er, siger man i byen, at de har
gdelagt heldet ved at s®lge verdens bedste baseball spiller. Teamet vil altid vare forbandet og kan
aldrig mere vinde en serie. Men der er en fyr der mener at der er en vej ud af det, en mulighed for at
vende heldet igen. Lige nu arbejder han pa det — jeg hgrte det faktisk lige i radioen. Han har et hus
ude pa landet og der er en dyb sg og en badebro. En nat da han var meget, meget fuld, slebte han sit
klaver ud af huset. Han skubbede det ned pa badbroen og lige ud i sgen, hvor det sank til bunds og
blev liggende. Ok, nu tror den her fyr at hvis vi kan fa klaveret op fra sgens bund og det kan
restaureres sa det kan spille igen, sa kan vi slebe det ud til de forskellige kampe og spille pa det. I
det gjeblik vil heldet vende, er det ikke stort ! Han ggr det lige nu... men for at vere helt @rlig sa
tror jeg ogsa at han forventer at holdet skal gve sig lidt imens, sa at klaverets fremskridt fglges af
holdets fremskridt.

Jeg ved ikke helt hvordan det gar for gjeblikket, men det er en god historie. Om folk der har tro. Du
laver sange pa samme made. Du putter lidt tro i en sang og sender den ud til folk der maske kan
bruge den. Ligesom munkene der tager alle deres bgnner, som de har skrevet ned og sa skarer et
lille hul i barken pa et trae. Der stikker de deres bgnner ind og lader treets bark gro uden om dem, sa
det deekker bgnnen. Forestil dig alle de bgnner i traeet. Det bliver et rigtigt godt sted at bede. Jeg ved
ikke hvad man skal kalde dem. Sma budskaber. Ligesom sangene. Sma budskaber om fglelser og
tanker. Nogle af dem kan sove i arevis og nogle af dem kan stadig have kraft nar man finder dem
hundrede ar senere. Sa er der andre sange der kun er gode nar de er friske. Du kan skrive en sang
som du synger i dag og sa aldrig mere. En anden sang synger du maske hver eneste dag resten af dit
liv for at finde ud af hvad den gar ud pa.”

Krigens menneskelige ansigt

Vi taler lidt mere om de enkelte sange pa pladen. Der er mange typiske Tom Waits sange, men
alligevel minder Real Gone ikke helt om de tidligere album. Lyden er endnu mere skramlet —
sangene endnu mere enkle og nggne - det Waits selv kalder Bread and Water. Der er skaret helt ind
til benet. Og sa er der en anden usadvanlig ting ved albummet, det slutter af med en decideret
politisk sang; Day after tommorow. En antikrigs sang der udkommer pa et tidspunkt i USA, hvor
den slags er yderst kontroversielt. Waits har selv bgrn i alderen for aktiv militertjeneste — men har
ikke tenkt sig at donere dem til Bush Irak projekt. Alligevel er der langtfra tale om en slagsang,
snarere en stille og intens kommentar.

”Jeg ville bare prgve at give krigen et menneskeligt ansigt. Alle taler jo om krigen nu og vores
engagement i kriser rundt om i verden. Men den historie der interesserer mig er den virkelige
historie. Historier om folk der har mistet deres bgrn. Om bryllupsselskaber hvor bilerne eksploderer.
Vi ggr alt det sa objektivt. Sa konsistent, at det mest af alt minder om et skakspil. Verden er bare et
sted hvor vi bevager brikker rundt. Sa for mig er den sang en made at tale om det pa, fortelle den
historie der virkelig interesserer mig. Verden er sa tgr.”



Kgbenhavn og en venlig Frankenstein

Og som for at understrege tgrheden heelder han endnu et glas vand op. Jeg begynder at spgrge lidt
nazrmere om hans relation til Kgbenhavn. For Waits er Kgbenhavn der knytter sig mere til hans
teateraktiviteter en til almindelige koncerter. I Kgbenhavn har han arbejdet sammen med Henrik
Hartmann pa Betty Nansen teatret, og det gik sa godt at rockoperaen Woyzeck, fik verdenspremiere
i Kgbenhavn. Han lyser ogsa helt op da han hgrer navnet Hartmann: ”Han er en af mine bedste
venner. Og jeg havde ellers ikke teenkt mig at vaere med til det projekt. Jeg ville sige nej, nar vi
mgdte ham — forklare at alt det der med at vere sa lenge vak fra familien og den slags, det
simpelthen ikke gik. S jeg habede pa et jordskelv eller at teatret braendte ned, at jeg faldt og
breekkede benet - hvad som helst der kunne forhindre projektet. Jeg var sa bange for det. Men sa
stod Henrik der i lufthavnen. Hans store hoved — det er som en hest — sa pa os, som om han var en
stor venlig Frankenstein... Og jeg tenkte FANDENS ! Jeg kan ikke sige nej til den fyr. Og sa kom
vi ind i hans lille bil. Der 14 &bleskrog og halvspiste sandwich pa bagsadet fra hans bgrn. Ham og
sa hans lille pot-pot-pot-bil kgrte os gennem byen - og jeg kunne bare ikke sige nej til ham. Han er
sadan en fantastisk fyr, og det var en forngjelse at arbejde sammen med ham. Nu vil han have mig
til at lave en H.C.Andersen historie der hedder Skyggen — men det er ikke afgjort endnu. Teater
krever sa meget...”

Waltzing Matilda; en historie om at ga med rygsak

Da vi nu taler om Kgbenhavn - og umiddelbart fgr jeg gar — synes jeg det er tid til at stille et af de
mere lokale og kulgrte spgrgsmal. Alle har bedt mig om at ggre det for jeg tog af sted, sa nu skal det
vare. Det er med andre ord tiden til at fa at vide - én gang for alle - om sangen Waltzing Mathilda
er tilegnet Matilde, fra Lasse og Mathilde eller om det bare er lggn. Sangen er jo i hvert fald tilegnet
Kgbenhavn — og de to har veret i byen engang. Han har varet spurgt fgr, men hans forklaring er
forskellig hver gang, og her er altsa den version jeg fik — om det er Iggn skal jeg ikke kunne sige:
”Ah, er der en dansk musiker der hedder Mathilda... mmm, oooh well, nogle ting skal bare blive
liggende hvor de er, det er bedre ikke at vide besked. Det er jo bare en sang — ikke til nogen
specifik, bare til en hvilken som helst person... og sa er der jo det med Australien.”

”Australien ?” Spgrger jeg

”Ja...” Tom Waits nikker betydningsfuldt. ”’T Australien betyder Mathilda en rygsaek. Og nar du gar
sa er du simpelthen ”Waltzing Mathilda”. Rygsakken vipper — sa det minder om en vals. Kan du se
det for dig. Men jeg indrgmmer at sangen har en vis tilknytning til Kgbenhavn. Jeg var faktisk i
Kgbenhavn da jeg var meget, meget fuld — for mange, mange ar siden — og sa hgrte jeg en eller
anden synge den et eller andet sted. Og siden indspillede jeg den bare. Sa det er historien om den.”
Og med historien om Mathilda slap jeg eftermiddagen i Little Amsterdam.



